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Introduzione 
“Non siamo mica nel Medioevo!”. Quante volte abbiamo sentito questa frase quando 
qualcuno vuole indicare oscurantismo e arretratezza? In realtà non c’è espressione meno 
appropriata! 

Negli anni con il nostro blog Documentazione.info abbiamo raccolto e pubblicato diversi 
articoli su questo lungo e importante periodo storico che spesso è erroneamente additato 
come un’epoca buia. Come tutti gli storici medievisti sanno, infatti, il Medioevo è stata 
un’epoca di progresso dove l’arte, la cultura e le scienze sono fioriti portando l’Occidente 
dall’antichità alla modernità, anticipandola anche in alcuni casi.  

Per la stesura di alcuni articoli di questa raccolta ci siamo serviti dei preziosi interventi di 
Alessandro Barbero, storico medievista e volto noto al pubblico in quanto divulgatore storico 
per SuperQuark, nei quali ha trattato i temi che più sono stati usati per fornire una 
rappresentazione distorta del Medioevo: parliamo dell’Inquisizione, di presunte pratiche 
come lo Ius primae noctis, della paura che il mondo finisse con l’anno mille fino ad arrivare 
al processo a Galileo Galilei.  

Un altro grande tema legato a questa epoca è il  ruolo importantissimo giocato dalla fede 
cristiana e dalla Chiesa Cattolica che, per molti, invece che veicolo di progresso, sarebbe 
stato proprio uno dei suoi freni principali. In questa raccolta di articoli abbiamo voluto 
mostrare perché in realtà non è mai stato così. Se da una parte infatti, la lettura di alcuni 
episodi controversi della storia della Chiesa sono stati interpretati, grazie a letture riduttive, 
con eccessiva malizia, dall’altra si è tralasciato come la cultura cristiana di quel tempo fosse 
stato uno dei principali responsabili dell’ingresso del genere umano nell’era moderna.  

Questo ebook è suddiviso in tre parti e 14 capitoli. La prima sfata il mito del Medioevo come 
epoca buia, la seconda approfondisce il ruolo della Chiesa nel corso di questa epoca e infine 
l’ultima racconta i primi passi di alcune conquiste, che oggi consideriamo moderne o 
contemporanee, che invece hanno preso le mosse proprio a partire dal Medioevo.  

Gli articoli basati sugli interventi di Alessandro Barbero sono stati estratti dal suo canale non 
ufficiale, curato da Fabrizio Mele e disponibile gratuitamente su Spotify. Nel canale sono 
raccolti i podcast degli interventi del professore. 

 

 

  



Medioevo epoca buia? 

La paura dell’anno Mille spiegata da Alessandro Barbero 

Dall’articolo: ​Alessandro Barbero, storico di SuperQuark, e la paura dell’anno mille (che non 
c’è mai stata) 

Nel medioevo la gente era convinta che nell’anno mille sarebbe finito il mondo? Alla fine del 
999 le folle sono andate nel panico e si sono ammassate nelle chiese aspettando 
l’apocalisse? Niente di tutto questo. Il ​professor Alessandro Barbero​, professore ordinario di 
Storia Medievale presso l’Università del Piemonte Orientale e volto noto al pubblico della 
divulgazione storica di SuperQuark, dimostra come la paura dell’anno mille è in realtà una 
costruzione letteraria che non ha nulla a che fare con quanto accaduto. 

Per spiegare in che cosa consiste il mito medievale dell’anno mille, il prof. Barbero durante il 
Moby Dick Festival di Terranuova Bracciolini​ cita una poesia del Carducci:  

V’immaginate il levar del sole del primo giorno dell'anno mille? Le masse umiliate che 
hanno cercato rifugio e protezione accanto alle mura dei manieri o nell’accogliente 
silenzio dei chiostri, esplodono in un grido di gioia, per il miracolo delle ore che 
continuano, per le promesse che il futuro nasconde. 

La paura dell’anno Mille, i terrori dell’anno mille consistono nell'idea che nel Medioevo si 
aspettava la fine del mondo e si pensava che la fine del mondo sarebbe arrivata abbastanza 
presto. 

Il prof Barbero riporta che 

https://www.documentazione.info/alessandro-barbero-storico-di-superquark-e-la-paura-dellanno-mille-che-non-ce-mai-stata
https://www.documentazione.info/alessandro-barbero-storico-di-superquark-e-la-paura-dellanno-mille-che-non-ce-mai-stata
http://unipmn.academia.edu/AlessandroBarbero
https://www.aterranuova.it/moby-dick-festival-2019/


La generazione di Carducci era convinta che all'avvicinarsi dell'anno mille la gente, 
sapendo che il mondo stava per finire, abbia smesso di lavorare, smesso di fare 
qualunque cosa: sono tutti andati a rifugiarsi nei monasteri. 

Carducci scrive questo nel 1868, all'inizio del suo primo discorso sullo svolgimento 
della letteratura nazionale. La tradizione della letteratura italiana, come tutta la storia 
del mondo moderno, comincia il primo gennaio dell'anno 1000, quando di scopre che 
il mondo non è finito e, allora, tutti quanti si rimboccano le mani e si mettono 
allegramente al lavoro dopo un'epoca che era stata cupa e tenebrosa nell'attesa 
della fine. 

Carducci ne parla [...] come di una cosa ovvia: negli ultimi mesi dell'anno 999 le folle 
singhiozzanti riempivano i chiostri in attesa della fine del mondo.  

Ma l’idea che la gente nel 999 credesse che il mondo stesse per finire non appartiene solo 
alla letteratura. Il prof Barbero nel suo intervento cita un libro di storia francese 
dell'Ottocento:  

La credenza nella fine del mondo, tutto crogiolava di spavento nell’attesa del giorno 
fatale. Ogni attività aveva cessato, ogni movimento si era fermato, non c'era più né 
speranza né futuro, si raddoppiava di fervore religioso ci si ammassava nei conventi, 
si donavano i propri beni alla Chiesa e da ogni parte si sentiva questo grido lugubre: 
la fine del mondo si avvicina. 

Per comprendere se davvero è esistita la paura dell’anno Mille nel Medioevo, il prof. Barbero 
ricorre al metodo storiografico: 

Andiamo a vedere i cronisti dell'epoca e vediamo se ci raccontano che all'arrivo 
dell'anno mille la gente era terrorizzata. Neanche un cronista ne parla.  

Di cosa parlano allora i documenti del 999? Da quello che si può studiare oggi non c’è niente 
che indichi che la gente avesse paura dell’anno mille, e il professor Barbero lo dimostra 
leggendo tre diversi documenti redatti poco prima dell’inizio del secondo millennio. 

Il 31 dicembre 999 Papa Silvestro II concede un diploma di garanzie al monastero di 
Fulda, grande monastero tedesco, su richiesta dell’abate: in futuro il monastero potrà 
conservare tutti i suoi privilegi e il Papa non andrà a contestare nessuno dei privilegi 
del monastero, purché in futuro il monastero si impegni a pagare ogni anno una certa 
tassa al Papa e purché in futuro ogni abate che viene eletto dai monaci si impegni a 
chiedere al Papa la conferma della sua elezione. 

Da quanto emerge da questo documento, né il Papa né l’abate credevano che poche ore 
dopo il mondo sarebbe finito. Il secondo documento del 999 che viene portato dal prof 
Barbero a dimostrazione del fatto che la paura dell’anno mille non c’è mai stata è un 
contratto scritto di due fratelli che prendono in affitto delle terre dal Monastero di san 
Marziano di Tortona. 



In Italia si usava così. Si andava dal notaio e si faceva un contratto scritto. Lo 
chiamavano il libellus, il libretto: andiamo dal notaio e facciamo il libretto, scriviamo 
tutto. Allora, noi prendiamo in affitto queste case questi cambi questo prato dal 
monastero di San Marziano le prendiamo in affitto per la durata di 29 anni. 

L’ultimo documento del 999 analizzato dal professor Barbero parla effettivamente della fine 
del mondo, ma in un modo abbastanza comune tra gli imperatori: 

Nell'anno 999, il 3 ottobre, l'imperatore Ottone III concede un diploma al monastero di 
Farfa, garantendo che il monastero sarà sempre libero, che l'imperatore non andrà a 
pretendere di comandare lì, di stabilire lui chi deve essere l’abate. I monaci sono 
liberi e queste garanzie l'imperatore le concede al monastero di Farfa in eterno - il 3 
ottobre 999 - e aggiunge che lui impegna con questa concessione anche i suoi 
successori e se qualche Papa o Imperatore nostro successore dovesse mai in futuro 
violare questo mio impegno se la vedrà insieme a noi quando verrà Cristo a giudicare 
il mondo nel fuoco. 

Nella società medievale tutti credevano che il mondo sarebbe finito prima o poi, ma 
credevano anche che non era possibile sapere esattamente quando lo dice la Bibbia, come 
sottolinea il professor Barbero: 

ci sarà la fine del mondo e il Giudizio Universale, quanto al giorno e all’ora però, 
nessuno lo sa. San Paolo, lettera ai tessalonicesi: il giorno del Signore verrà come 
viene un ladro nella notte, quando diranno pace e sicurezza allora d'improvviso li 
colpirà la rovina. 

Il professor Barbero ha concluso osservando che la possibilità di sapere quando il mondo 
sarebbe finito era ritenuta un’eresia dalla Chiesa Cattolica, per cui in una società 
interamente cristiana è impossibile ipotizzare che un’eresia del genere fosse realmente 
diffusa come riporta la letteratura e una parte della storiografia moderna.  



Torture inventate e dove trovarle 

Dall’articolo: ​Inquisizione, musei della tortura e tutti i falsi in cui avete sempre creduto 

In Italia, e nel mondo, esistono numerosi musei della tortura. Spesso fanno gioco sulle 
leggende nere che riguardano il medioevo e l'inquisizione (che in realtà è un fenomeno 
fortemente rinascimentale). Questi musei, che in Italia sono un franchising di proprietà della 
"Inquisizione srl" (non è uno scherzo), mostrano ai turisti un innumerevole numero di 
"strumenti di tortura". Peccato nessuno di questi sopravviva a una valutazione storica. 
Essenzialmente, esclusi gli strumenti di condanna capitale, gli altri sono tutti falsi storici del 
XVII e XIX secolo. Alcuni sono famosissimi come la "Vergine di ferro" o "Vergine di 
Norimberga" da cui prende il nome il gruppo "Iron Maiden", altri sono meno conosciuti ma 
altrettanto falsi. ​Il sito Zhistorica li ha analizzati ad uno ad uno​ (sul nostro sito si trova anche 
la bibliografia completa dell’articolo), con gli strumenti della ricerca storica, e noi vi 
riproponiamo il loro splendido e minuzioso lavoro. 

Gli strumenti di tortura medievale, specie quelli attribuiti all’Inquisizione – senza neanche 
specificare di quale Inquisizione si tratti – suscitano da sempre un interesse profondo, a 
volte morboso, da parte del grande pubblico. Molti di voi hanno visitato i musei della tortura 
e ci hanno chiesto quale sia la veridicità o verosimiglianza storica degli oggetti esposti. La 
risposta è abbastanza semplice: si tratta di oggetti senza alcun valore storico che appestano 
diverse città italiane e, incredibile dictu, riescono a ottenere patrocini regionali, del FAI e 
addirittura di ONG piuttosto famose. Un’affermazione tranciante, ma pienamente giustificata 
alla luce di quanto leggerete qui sotto. 

Il primo dato che accende sincera meraviglia è l’assoluta mancanza di testimonianze 
archeologiche o documentali sui mezzi di tortura che vediamo esposti nei numerosissimi 
“musei della tortura”. Quasi tutti hanno didascalie che ne spiegano l’uso da parte 
dell’Inquisizione Romana o di altri tribunali inquisitori, quindi ci si aspetterebbe, ad esempio, 
di trovare almeno una menzione della Vergine di Norimberga o della Forcella dell’Eretico nel 
Philippi a Limborch Historia inquisitionis: cui subjungitur liber sententiarum inquisitionis 
tholosanae ab anno Christi MCCCVII ad annum MCCCXXIII, scritto da Philippus van 
Limborch nel 1692, un teologo protestante fortemente critico della Chiesa. Oppure di 
scoprire, tra le pagine di A history of the Inquisition of the Middle Ages, redatto dallo storico 
statunitense Henry Charles Lea e pubblicato a partire dal 1887, una breve trattazione della 
Pear of Anguish. E invece niente. Nei venti testi presenti nella bibliografia in calce 
all’articolo, così come in altre decine da noi visionati, non c’è traccia di questi strumenti. Si 
rende quindi necessaria un’analisi dei singoli strumenti. 

La Vergine di Norimberga 

La Vergine di Norimberga ha suscitato le più sfrenate fantasie della cultura di massa, ancora 
di più della Pear of Anguish, ed è presente in qualsiasi museo della tortura in Italia e 
all’Estero. Spacciata come strumento medievale, è stata in realtà creata solo nel XIX secolo, 
realizzata su commissione di gentiluomini europei con il gusto per il “finto medioevo gotico”, 
fatto di inquisitori con il cappuccio, streghe formose e un enorme quantitativo di violenza e 

https://www.documentazione.info/inquisizione-musei-della-tortura-e-tutti-i-falsi-in-cui-avete-sempre-creduto
http://zweilawyer.com/2018/02/06/strumenti-di-tortura-e-inquisizione-i-falsi-in-cui-avete-sempre-creduto/


atrocità gratuite. Il castello di Otranto, di Horace Walpole, pubblicato nel 1764, è stato forse il 
romanzo che più di ogni altro ha dato una spinta a questo gusto, protrattosi fino all’epoca 
vittoriana. 

Tornando alla Vergine, il franchise “Museo della Tortura” la descrive così 

La storia della tortura ricorda molti congegni che operavano col principio del 
sarcofago antropomorfo a due ante e con aculei all’interno che penetravano, con la 
chiusura delle ante, nel corpo della vittima. L’esempio più famoso è la cosiddetta 
“Vergine di Ferro” [die eiserne Jungfrau] del castello di Norimberga, distrutta dai 
bombardamenti del 1944. 

In realtà, anche quella andata distrutta nel 1944 era una contraffazione ottocentesca, 
probabilmente del 1830-40. Ma andiamo con ordine. 

La prima citazione della Vergine di Norimberga è datata 1793, ad opera dell’erudito tedesco 
Johann Philipp Siebenkees​ (1759-1796), che la menziona come utilizzata a Norimberga nel 
Cinquecento, ma, sebbene abbia ricercato a lungo nei suoi scritti, non ho trovato traccia del 
passo.  Circa mezzo secolo dopo, nel 1840ca, la Vergine è esposta per la prima volta a 
Norimberga. L’involucro antropomorfo, interamente in metallo, è alto 210cm e largo 90, 
abbastanza grande, quindi, da contenere un uomo adulto. Gli spuntoni metallici creano il 
giusto “morso allo stomaco” dei visitatori, che li immaginano penetrare le membra di un 
essere umano. 

Già molti visitatori ottocenteschi ne sottolineano la falsità e il magro interesse storico della 
Vergine. In Notes and Queries (Oxford University Press, 1893. Pag. 354), J. Ichenhauser 
definisce la Iron Maiden come “… di nessun interesse per storici e antiquari“. Questo 52 anni 
prima del bombardamento alleato che ci ha privati di questo pezzo di poco valore. 

Ma allora quale fu la vera origine della Vergine di Ferro? Uno dei più importanti archivisti 
tedeschi, Klaus Graf, in un lungo articolo del 2001, ​Mordgeschichten und 
Hexenerinnerungen – das boshafte Gedächtnis auf dem Dorf,​ definisce la Vergine di 
Norimberga come “una finzione del XIX secolo, perché solo nella prima metà del XIX secolo 
gli schandmantel, a volti chiamati “vergini”, vennero dotati di aculei interni; in seguito, questi 
oggetti furono adattati a morbose fantasie mitiche e letterarie.” 

La menzione dello Schandmantel (o Schandtonne) traducibile come “Mantello/Barile della 
Vergogna”, ci aiuta a fare chiarezza. Questo era infatti una sorta di barile che le autorità civili 
facevano indossare, in alcuni casi, a prostitute e altri soggetti, con lo scopo di impartire loro 
una pubblica umiliazione. Morbose fantasie, come dice bene il Graf, e fantasie molto più 
semplici relative all’orrore e al sacrilego (non di per sé negative, altrimenti non avremmo 
avuto autori come Lovecraft, Poe, ecc.), hanno preso lo shandmantel come base di partenza 
per creare qualcos’altro. 

Non solo non è arrivata fino a noi una Vergine di Ferro costruita prima della fine del XIX 
secolo, ma anche in tutte le cronache cittadine, i manuali inquisitori, le procedure dei 
processi gestiti dal potere secolare, non si trova neanche un accenno al dispositivo. Anche 
nel diario del più famoso boia del Cinque-Seicento, Franz Schmidt (vedi “A Hangman’s 

https://en.wikipedia.org/wiki/Johann_Philipp_Siebenkees
https://web.archive.org/web/20040828060227/http://www.mondzauberin.de/einstieg/informativ/essays/essays3/BerlinOnline%20Die%20unsichtbare%20H/vortrag.html
https://web.archive.org/web/20040828060227/http://www.mondzauberin.de/einstieg/informativ/essays/essays3/BerlinOnline%20Die%20unsichtbare%20H/vortrag.html


Diary: The Journal of Master Franz Schmidt, Public Executioner” e “I Padroni dell’Acciaio“) 
non si trova nulla, sebbene egli abbia descritto in modo puntuale ogni punizione ed 
esecuzione portata a termine (senza mai tralasciare i particolari più raccapiccianti) nei suoi 
40 anni di carriera (1578-1617). 

La pera vaginale 

Gli hanno dedicato paragrafi in riviste, libri e articoli. Fa bella mostra di sé nei “musei della 
tortura”. La citano migliaia di siti e pagine web come uno degli strumenti di tortura 
dell’Inquisizione. Peccato che non sia mai stata utilizzata. In realtà, la pera vaginale (o “poire 
d’angoisse” o “pear of anguish”) non è mai esistita fino alla costruzione delle prime repliche 
nel XIX secolo. 

Nei verbali dell’Inquisizione dal Cinquecento in poi non se ne trova traccia (e chiunque li 
abbia avuto sottomano sa perfettamente quanto siano precisi), stesso dicasi per le altre fonti 
dell’epoca, compresi i diari di carnefici del potere civile come ​Franz Schmidt​, le enciclopedie 
mediche, ecc. 

La troviamo menzionata per la prima volta ne L’Inventaire général de l’histoire des larrons 
(L’Inventario generale della Storia dei Ladri) di F. de Calvi, pubblicato nel 1629. È una 
citazione, tra l’altro, molto contestata, perché si tratta, in quel caso, di una pera orale 
utilizzata per non far gridare le vittime durante una rapina. La sua invenzione è attribuita a 
un ladro di nome Palioli, originario di Tolosa. In realtà, anche molti studiosi dei secoli 
successivi hanno dubitato che “la Pera fosse mai esistita fuori dalla testa di de Calvi”. 

Tra il Settecento e la fine dell’Ottocento la “pera orale” viene ricordata sporadicamente come 
strumento per tenere in silenzio le vittime utilizzato per qualche tempo nel XVII secolo da 
alcuni briganti europei (olandesi o francesi). 

Gli esemplari più antichi di poire d’angoisse sono conservati in diversi musei europei a 
americani. Quella del Louvre, appartenente alla collezione del musicista ​Alexander-Charles 
Sauvageot​, risale probabilmente al 1800-1830, ed è stata catalogata nel 1856. Quella del 
Museo di Boston è dello stesso periodo. Tutte le altre sono state realizzate su commissione 
tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del secolo scorso. 

Ed è proprio tra fine Ottocento e primi del Novecento che la Pera Vaginale inizia a trovare 
posto in quella rievocazione dei ​Cabinet of Curiosities​ che sono i “musei della tortura” e, da 
lì, in volumi divulgativi sull’Inquisizione e le torture medievali. Il sentimento anticlericale ha 
fatto, lentamente, il resto. Molti autori, probabilmente guidati da un interesse morboso, 
hanno iniziato a fantasticare sull’uso dello strumento per dilaniare vagine e orifizi anali di 
streghe e seguaci del demonio. Un’assurdità che è diventata quasi sapere comune. Non a 
caso,anche in una delle ultime pubblicazioni relative all’argomento (Bishop, C. 2014, The 
‘pear of anguish’: Truth, torture and dark medievalism, International Journal of Cultural 
Studies, vol. 17, no. 6, pp. 591-602) leggiamo che la pera fu immaginata come “inseribile” 
anche in orifizi diversi dalla bocca solo nell’Ottocento, e con il fine di sadico godimento 
sessuale. 

http://zweilawyer.com/2016/06/14/franz-schmidt-il-boia-di-norimberga-1578-1617/
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alexandre-Charles_Sauvageot
https://fr.wikipedia.org/wiki/Alexandre-Charles_Sauvageot
https://en.wikipedia.org/wiki/Cabinet_of_curiosities


Eppure basta una ricerca su google per vederla etichettata come “strumento di tortura 
medievale usata dall’Inquisizione sulle streghe” (difficile trovare più errori storici in una sola 
frase!). 

La forcella dell’eretico 

Strumento di tortura meno conosciuto – più che altro a causa delle dimensioni ridotte 
(rispetto alla Vergine di Norimberga) e della mancanza di fini sessuali (Pear of Anguish) – 
ma altrettanto falso è rappresentato dalla Forcella dell’Eretico. Con la Forcella, inizia anche 
la serie di falsi datati 1983 (quindi falsi recentissimi), di cui si ha una prima citazione in 
“Catalogo della mostra di strumenti di tortura, 1400-1800: nella Casermetta di Forte 
Belvedere, Firenze, dal 14 maggio a metà settembre, 1983″  -si tratta, a quanto sembra, 
della prima mostra organizzata dalla società che ora possiede diversi musei della tortura in 
Italia e all’estero-  e nel successivo “Inquisition: A Bilingual Guide to the Exhibition of Torture 
Instruments from the Middle Ages to the Industrial Era, Presented in Various European 
Cities in 1983-1987, Firenze, 1985, entrambi redatti da Robert Held. 

La Forcella dell’Eretico presenta come una doppia forchetta legata al collo, con le punte 
rivolte sotto il mento e al petto. Il sito de Il Museo della Tortura, gestito dalla Inquisizione 
s.r.l., lo definisce così: 

Con le quattro punte acutissime conficcate profondamente nella carne sotto il mento 
e sopra lo sterno veniva impedito qualsiasi movimento della testa: la vittima poteva 
soltanto bisbigliare “abiuro” (parola questa che ha il significato di rinunzia ad altra 
religione o dottrina che non sia quella cristiana). 

A parte  la menzione alla “dottrina cristiana” senza specificare se si trattasse di strumento 
dell’Inquisizione Romana o di un tribunale protestante, fa sorridere il fatto che, partendo da 
questa storia della parola sospirata “abiuro”, altri “musei” abbiano addirittura fatto creare dei 
pezzi che riportano la scritta “abiuro” incisa sul ferro. Le fonti wikipedia per “heretic fork” 
sono grottesche: un museo della tortura fasullo e la pagina di un negozio online che vende 
repliche (per giunta maldestre). 

Un altro falso del secolo scorso. Molto forte dal punto di vista immaginifico ma pur sempre 
un falso. 

Anche in questo caso nessun libro, di quelli conosciuti volgarmente come “manuali 
dell’Inquisizione”, parla di questo strumento. Dal Malleus Maleficarum al Sacro Arsenale di 
Eliseo Masini, fino all’opera anticlericale di Henry Charles Lea A history of the Inquisition of 
the Middle Ages, e alla Storia dell’Inquisizione di Tamburini, nessuno fa menzione di un 
dispositivo anche solo lontanamente simile alla Forcella dell’Eretico. 

In pratica, è possibile che lo abbiano inventato di sana pianta, senza neanche rifarsi ai falsi 
vittoriani. Il falso esposto dal “museo” della tortura è stato poi riproposto in un famoso dipinto 
di Leon Golub nel 1985. 

La sedia inquisitoria 



Che qualcuno abbia potuto credere a una cosa del genere è, dal punto di vista storico, a dir 
poco mortificante. La Sedia Inquisitoria unisce influenze indiane provenienti dall’Impero 
Britannico al solito Medioevo Vittoriano, e, ovviamente, non se ne fa menzione in alcun 
volume dedicato alla prassi inquisitoriale, né ad altre fonti dal XIII al XVIII secolo. L’idea 
stessa di inquisitori disposti a spendere cifre enormi per realizzare un simile oggetto è 
grottesca; il quantitativo di metallo utilizzato, poi, e la presenza di chiodi fatti in serie lasciano 
presupporre una prima fabbricazione modernissima. È quantomeno sospetto che le prime 
riproduzioni della Sedia Inquisitoria siano del XX secolo, anzi, più precisamente, dell’ultimo 
quarto del secolo scorso. 

È difficile dire se la Sedia Inquisitoria sia stata creata avendo in mente i letti di chiodi dei 
fachiri o qualche altro falso vittoriano, ma è davvero molto sospetto leggere che la prima 
menzione del dispositivo risale al… 1983. Il testo? “Catalogo della mostra di strumenti di 
tortura, 1400-1800: nella Casermetta di Forte Belvedere, Firenze, dal 14 maggio a metà 
settembre, 1983″. Ebbene sì, anche la Sedia Inquisitoria potrebbe essere (anzi, siamo più 
nell’ambito delle probabilità che in quello delle possibilità) la seconda creazione originale dei 
“musei” della tortura, ed è francamente incredibile che abbia avuto questa diffusione senza 
suscitare i necessari sospetti storici. 

La culla di Giuda 

Almeno nel caso della Culla di Giuda (Judaswiege o Judas Cradle), alcune pagine wikipedia, 
come quella in italiano e in tedesco, riportano che si tratta di uno strumento immaginario, 
stendendo un velo pietoso sull’origine del mito. D’altronde, immaginare un trabiccolo del 
genere, per cui era necessario l’impiego di diverse persone, 4 funi e un puntale di legno, è 
storicamente (e fisicamente, visto l’impossibilità di mantenere in equilibrio l’imputato) 
demenziale. A prescindere, comunque, dai problemi strutturali dell’attrezzo, è necessario 
fare il solito lavoro sulle fonti per dimostrare che non fu mai utilizzato o anche solo concepito 
prima del XIX secolo. La prima menzione? Immagino ci siate arrivati da soli ormai: “Catalogo 
della mostra di strumenti di tortura, 1400-1800: nella Casermetta di Forte Belvedere, 
Firenze, dal 14 maggio a metà settembre, 1983“. 

La prima menzione de La Culla di Giuda è anch’essa del 1983. Curioso no? 

Per quanto riguarda l’incisione spesso riportata nella didascalia di questo oggetto, datata al 
XVII o XVIII secolo a seconda del “museo”, non sono stato in grado di reperirla in nessun 
manuale, né viene mai citata la fonte, quindi si tratta di un altro falso. 

A questo punto, sarebbe interessante sapere di più degli autori di questo “Catalogo della 
mostra di strumenti di tortura, 1400-1800: nella Casermetta di Forte Belvedere, Firenze, dal 
14 maggio a metà settembre, 1983″: Robert Held, Tabatha Catte e Tobia Delmolino. Del 
primo, che vanta alcune curatele in ambito oplologico, sono riuscito a reperire solo due 
dichiarazioni: la prima riportata anche ne la pagina de L’Espresso qui sopra, in cui dice che 
gli originali sono “difficili da reperire perché dopo l’entrata in vigore del codice di Francesco 
III furono rimossi o distrutti“. Più che “difficili” avrebbe dovuto dire “impossibili”, ma la cosa 
bizzarra è ricondurre la distruzione di ogni strumento di tortura degli ultimi otto secoli in tutta 
Europa, nonché la cancellazione di ogni sua traccia da decine di migliaia di volumi, alla 



legislazione di un Granduca di Toscana.  La seconda è tratta dal già citato “Inquisition: A 
Bilingual Guide to the Exhibition of Torture Instruments from the Middle Ages to the 
Industrial Era, Presented in Various European Cities in 1983-1987, Firenze, 1985“, e dà la 
misura delle conoscenze storiche del soggetto: 

Tra il 1450 e il 1700 tra i due e i quattro milioni di donne finirono al rogo sia 
nell’Europa Cattolica che in quella Protestante. 

Una cifra ridicola, equivalente a 45 donne al giorno per 250 anni consecutivi (1340 al 
mese!). Robert Held comunque (non so se sia il padre del bravo fumettista Joshua Held) 
deve essere stato a contatto con la fiction letteraria, visto che viene ringraziato da Thomas 
Harris nel libro “Hannibal” (Harris è l’autore de Il Silenzio degli Innocenti e seguiti). Di 
Tabatha Catte, che dovrebbe aver curato la sola impaginazione, non si sa nulla, così come 
di Delmolino. 

Ovviamente, per amore della verità storica, saremmo felici di ricevere segnalazioni sulla 
presenza di queste torture in fonti originali, in modo da effettuare eventuali correzioni. 

Vi starete chiedendo, a questo punto, quali fossero i veri strumenti di tortura dell’Inquisizione 
Romana. A questi dedicheremo un apposito articolo, per ora possiamo anticipare una 
porzione del capitolo dedicato alla tortura da ​Eliseo Masini​ nel Sacro Arsenale (1621). Da 
questo e da altri volumi si evince chiaramente come la tortura più praticata fosse quella della 
“corda” (o “strappado”), mentre per chi non era in grado di sostenerla per problemi fisici, 
poteva essere sottoposto alla (dolorosissima) fustigazione con bacchette di legno sui palmi 
delle mani o sulla pianta dei piedi. Tra l’altro, in pochi sanno che la confessione sotto tortura 
doveva essere confermata ventiquattro ore dopo, altrimenti rimaneva inaccettabile. E che, 
ad esempio, si utilizzava la corda per evitare spargimenti di sangue, poiché si trattava di una 
delle proibizioni più stringenti tra quelle che gravavano in capo all’inquisitore.  Ma per una 
trattazione più completa dovrete aspettare ancora qualche giorno.  

http://zweilawyer.com/2015/09/29/maghi-e-streghe-in-un-manuale-dellinquisizione-del-1693/


Chi crede al terrapiattismo? 

Dall’articolo: ​Cosma, il Tabernacolo e il mito della terra piatta 

"Non siamo mica nel medioevo quando si credeva che la Terra fosse piatta". Abbiamo tutti 
ascoltato almeno una volta una frase simile. Come abbiamo spiegato nel nostro articolo 
Terra piatta: dove nasce questa leggenda?​ non è vero che prima della scoperte delle 
Americhe si credeva che la Terra fosse piatta. Dante la descrive rotonda, l'iconografia la 
descrivere rotonda, Cristoforo Colombo stesso avvia il suo viaggio sapendola rotonda. 

Allora perché questo luogo comune? Tutto nasce nell'alto medioevo quando una persona 
tentò disperatamente (e goffamente) di unire le conoscenze astronomiche dell'epoca con le 
sacre scritture in uno strano cortocircuito biblico-celeste. 

Se il terrapiattismo fosse una religione ufficiale, potremmo dire che il suo capostipite e 
profeta sarebbe senza dubbio Cosma Indicopluestes. Darin Hayton, scrittore e storico della 
scienza, ha approfondito la questione sul proprio sito (www.dhayton.haverford.edu). La 
traduzione è nostra. 

Il mito della terra piatta rimane una storia avvincente nonostante i continui sforzi degli storici 
che cercano di smontarla. Solitamente, questo mito unisce due narrazioni fantasiose: la 
prima, quella delle persone del medioevo che credevano che la terra fosse piatta; la 
seconda, quella di Cristoforo Colombo che ne avrebbe provato la circolarità. 

La famosa biografia di Cristoforo Colombo scritta da Irving, “Storia della vita e viaggi di 
Cristoforo Colombo” (1828), rende parte di questa narrazione affascinante, mentre il libro di 
Andrew Dickson White, “Storia della lotta della scienza con la tecnologia nella cristianità” 
(1896) ha cementificato nella nostra coscienza collettiva la narrazione riguardante le 
persone del medioevo. 

Di tanto in tanto è possibile trovare qualche autore medievale che argomenta a favore della 
terra piatta. Un esempio è Cosma Indicopluestes, un monaco giramondo bizantino del sesto 
secolo. Nella sua “Topografia Cristiana” il monaco attacca le idee pagane riguardanti la 
sfericità della terra e l’universo. 

Nel libro secondo, “Le teorie cristiane riguardanti la forma e la posizione dell’intero mondo, le 
prove delle quali sono prese dalle Sacre Scritture” (e anche successivamente nel libro 
quarto), egli solleva quelle che pensava fossero le varie difficoltà filosofiche ed empiriche 
riguardo la concezione di una terra sferica posta al centro di un universo anch’esso sferico, 
per esempio: 

● Cosa manterrebbe la terra fissa e immobile al centro? 

● Perché, se le stelle fisse sono equidistanti dalla terra, poiché così devono essere se 
la terra è al centro della volta celeste, esse appaiono di misure differenti, e di varie 
tonalità di colore? 

https://www.documentazione.info/cosma-il-tabernacolo-e-il-mito-della-terra-piatta


● Perché alcune stelle sembrano più luminose e perciò più vicine di alcuni pianeti (per 
esempio Marte)? 

● Perché i pianeti procedono a volte verso lo zodiaco e altre volte tornano indietro? 

● Come possono essere reali gli epicicli se i cieli sono costituiti dal quinto elemento, 
che procede eternamente in un moto circolare? 

Le sue obiezioni filosofiche ed empiriche non sono particolarmente persuasive. Ma ciò che 
rende le obiezioni di Cosma decisamente sospette agli occhi della modernità è la sua fede 
sfrenata nelle scritture. Il monaco non maschera il fatto che il suo obiettivo fosse utilizzare la 
scrittura per confutare le favole e le finzioni dei greci, principalmente i filosofi pagani greci. 

Cosma non aiuta la propria causa quando sostiene che la terra abbia la forma di un 
parallelogramma, circondata da oceani lungo i quattro lati. 

Cosma poneva questo parallelogramma all’interno di un tabernacolo, che rifletteva la forma 
del cosmo. Secondo la lettura di Cosma, Mosè fu divinamente ispirato per la costruzione del 
tabernacolo poiché rispecchiava la forma del cosmo. 

Cosma divenne il simbolo di un illuso mondo premoderno pieno di gente che credeva che la 
terra fosse piatta. Andrew Dickson White ha esaminato le idee di Cosma e lo ha ridicolizzato 
per essersi ingannato fino a questo punto: 

Nel sesto secolo questo sviluppo è culminato in quello che non è niente di meno che 
un sistema dell’universo completo e dettagliato, con la pretesa che fosse basato sulle 
Scritture, e con autore il monaco egiziano Cosma Indicopleustes.  
L’Egitto era un vero tesoro per quanto riguarda il pensiero teologico di varie religioni 
dell’antichità, e sembra che Cosma abbia spinto la Chiesa primitiva verso questa 
idea egiziana di costruzione del mondo, proprio come un altro ecclesiastico egiziano, 
Attanasio, spinse la Chiesa verso l’idea egiziana di un trio divino che governa il 
mondo. 
Secondo Cosma, la terra è un parallelogramma, piatto e circondato dai quattro mari. 
Il viaggio per percorrerlo in lungo è di quattrocento giorni, in largo duecento. Ai 
confini esterni di questi quattro mari si erigono massicce mura che chiudono l’intera 
struttura e tengono in alto il firmamento o volta celeste, i cui estremi sono incollati alle 
mura. Queste mura racchiudono la terra e tutti i corpi celesti… 
Niente può essere più toccante nella sua semplicità del riassunto del più importante 
ragionamento di Cosma. Egli afferma:  Abbiamo detto perciò con Isaia che tutto il 
cielo racchiuso nell’universo è una volta, con Giobbe che è unito alla terra e con 
Mosè affermiamo che la lunghezza della terra è maggiore della sua larghezza.  
Il trattato si chiude con estatiche affermazioni sul fatto che non solo Mosè e i profeti, 
ma anche gli angeli e gli apostoli concordano sulla verità della sua dottrina, e che 
nell’ultimo giorno Dio condannerà tutti quelli che non l’hanno accettata. 

La critica di White trae beneficio dalla chiarezza del senno di poi e dalla condiscendenza che 
tale chiarezza trasmette. La teoria di Cosma era un bersaglio facile. Ma non ci sono prove 



che sia stata l'avanguardia di un movimento diffuso. Invece, White sembra aver riconosciuto 
che la teoria di Cosma fosse peculiare. 

Il suo obiettivo nella scrittura di “Topografia Cristiana” era confutare la credenza diffusa che 
la terra e il cielo fossero sferici. Le idee di Cosma non sembrano aver guadagnato molta 
partecipazione nei secoli. Non si riscontra alcun reale interesse per queste idee se non alla 
fine del diciassettesimo secolo o all’inizio del diciottesimo, e poi di nuovo nel 
diciannovesimo. 

Così David Lindberg respinge Cosma: 

Cosma non fu particolarmente influente a Bisanzio, ma è importante per noi perchè è 
stato comunemente usato per rafforzare l'idea che tutti (o la maggior parte) delle 
persone del medioevo credevano che la terra fosse piatta. 

Quest’idea è completamente falsa. Cosma è, in realtà, l’unico medievale europeo 
conosciuto ad aver difeso la cosmologia della terra piatta, mentre è molto più sensato 
dare per scontato che tutti gli europei occidentali istruiti (e quasi il cento per cento dei 
bizantini istruiti), così come marinai e viaggiatori, credessero nella sfericità della terra 
(David Lindberg, The Beginnings of Western Science, Chicago, 161). 

 
  



Lo Ius primae noctis spiegato da Alessandro Barbero  

Dall’articolo:​ Lo Ius primae noctis è una fake news medievale, parola di Alessandro Barbero  

Lo Ius primae noctis è davvero esistito o si tratta di una bufala medievale? 

Davvero nel medioevo un signore feudale poteva giacere a buon diritto al posto del suo 
suddito con la sposa contadina? La risposta è no, e il ​professor Alessandro Barbero​, 
professore ordinario di Storia Medievale presso l’Università del Piemonte Orientale e volto 
noto al pubblico della divulgazione storica di SuperQuark, spiega come è possibile 
dimostrare che lo Ius primae noctis è una fake news medievale. 

Durante il ​Moby Dick Festival di Terranuova Bracciolini​ il professor Barbero è intervenuto sul 
tema dello Ius primae noctis: “Sembrerebbe che sia impossibile fare un romanzo o un film 
sul Medioevo senza tirarci dentro lo Ius primae noctis”. Per esempio, il romanzo La 
Cattedrale del mare, ambientato nella Catalogna medievale, inizia proprio da uno Ius primae 
noctis. Come riporta il professor Barbero, nel romanzo il signore feudale  

trascina la sposina in casa e la violenta, e tutti i contadini fuori tutti annichiliti ma 
immobili, perché quello è un diritto e il padre dello sposo gli spiega Il signore ha 
diritto di giacere con le mogli dei suoi servi nella prima notte di nozze. 

L’altra opera di finzione citata dal professor Barbero per spiegare da dove viene l’idea dello 
Ius primae noctis nella cultura pop è Braveheart di Mel Gibson: 

Perché gli scozzesi si ribellano contro lo sfruttamento del malvagio re d'Inghilterra? 
Non gli basta il fatto che il re d'Inghilterra è malvagio e sfruttatore? Nemmeno per 
idea, ci vuole qualcosa di più, pensano gli sceneggiatori. E che cosa mai può 
muovere quell'ignorante del Medioevo a ribellarsi? 

La restaurazione dello Ius primae noctis.  

Nel suo intervento il professor Barbero ha sottolineato come in moltissimi paesi italiani i miti 
fondazionali sono legati a una rivolta del popolo contro il signore feudale che esigeva lo Ius 
primae noctis.  

La prima menzione dello Ius primae noctis è della fine del 400, ma è un artificio retorico per 
lamentarsi dei secoli precedenti, come già raccontato dal professor Barbero al ​Festival della 
mente di Sarzana​, un avvocato cuneese scrisse una storia della città, e parlò, al passato 
remoto, dei “Bui vecchi tempi”. Per giustificare la fondazione della città, operata da un 
gruppo di contadini in fuga da un despotico signore vicino, fra le tantissime cause individua il 
“privilegio concesso” al signore del villaggio di deflorare le donne, e in particolar modo le 
giovani spose. 

Non esiste alcuna citazione dello Ius primae noctis in opere medievali  

https://www.documentazione.info/lo-ius-primae-noctis-e-una-fake-news-medievale-parola-di-alessandro-barbero
http://unipmn.academia.edu/AlessandroBarbero
https://www.aterranuova.it/moby-dick-festival-2019/
https://www.documentazione.info/ius-primae-noctis-una-fake-news-del-medioevo
https://www.documentazione.info/ius-primae-noctis-una-fake-news-del-medioevo


Questa è infatti la prima stranezza riguardo questo Ius primae noctis, il fatto che non se ne 
parli in nessuna opera medievale, nemmeno in quelle di finzione. Barbero rileva infatti che in 
Italia conosciamo bene il “Boccaccio, ma in tutti i paesi europei la letteratura medievale è 
ricca di novelle poemetti, scherzi, barzellette, incentrate sul sesso, il sesso viene esplorato in 
tutte le forme”: storie di donne che scoprono che il marito è omosessuale, storie di parroci 
che insidiano le mogli dei loro parrocchiani, mogli che esigono di essere soddisfatte dai 
mariti inadempienti eccetera eccetera. Ma “non c'è un solo testo medievale che racconti di 
avventure sessuali dove centri lo Ius primae noctis”. 

Oltre alla produzione letteraria, ci si potrebbe aspettare qualche menzione dello Ius primae 
noctis nei numerosi testi che riportano le cause tra i contadini e i signori feudali. Come 
spiega il professor Barbero, i contadini, quando venivano sfruttati dai loro signori, si 
lamentavano in maniera più o meno accesa a seconda della circostanza. Per esempio, nel 
caso in cui la legge della signoria imponeva alle eredi femmine di non poter ereditare ciò che 
apparteneva ai genitori. In quei casi si potevano verificare diversi scenari, dal più pacifico al 
più violento. 

In molti casi i contadini decidono di procurarsi un avvocato o di appellarsi a un potere 
superiore (un duca, un re) che possa dirimere legalmente la questione. Queste operazioni 
hanno lasciato moltissime tracce documentali, perché i processi che ne scaturivano 
prevedevano “tonnellate di verbali ed i memoriali degli avvocati in latino in cui i contadini 
spiegano per filo e per segno tutto quello che nella Signoria a loro non sta più bene”. Per 
quanto riguarda lo Ius primae noctis, “non c'è un solo caso in cui sia menzionato nell'elenco 
infinito dei contadini contro i signori”. 

Un’altra causa di questa tradizione “postuma” sullo Ius primae noctis sono, secondo 
Barbero, i giuristi del Rinascimento e dell’età moderna, “la gente più credula che si possa 
immaginare. Leggevano i documenti e li capivano a modo loro”. Per esempio, secondo 
alcuni di questi l’imposta chiamata ​culagium ​(che in realtà è una derivazione francese della 
parola collecta), sarebbe una specie di Ius primae noctis. 

Una tassa della prima notte che non è lo Ius primae noctis 

Come altri luoghi comuni sul medioevo, non è possibile immaginare come lo Ius primae 
noctis potesse esistere in una società interamente cristiana. Barbero cita quindi il caso dei 
borghesi di Amiens, che “accettano di pagare una certa somma al loro Vescovo per 
riscattare la tassa della prima notte”. Ma questa tassa della prima notte non ha nulla a che 
vedere con lo Ius primae noctis come viene inteso in Braveheart o nella Cattedrale del mare. 
Nella città di Amiens infatti il vescovo aveva disposto che l’unione sessuale tra marito e 
moglie sarebbe avvenuta solo nella terza notte di nozze, come “fioretto” per sottolineare 
come il matrimonio cristiano fosse un’unione tra anime e non solo tra corpi. Alcuni borghesi 
ottennero di convertire questo fioretto in una tassa, per poter liberamente consumare il 
matrimonio la prima notte di nozze. 

Il professor Barbero ha concluso il suo intervento citando 1984 di Orwell, nel quale si dice 
che 



 nei libri di storia che raccontavano il passato, l'orribile passato dei tempi del 
capitalismo, si diceva anche che a quei tempi c'era una cosa chiamata lo Ius primae 
noctis. Era una legge per cui ogni capitalista aveva il diritto di andare a letto con tutte 
le operaie nelle sue fabbriche.  

  



Ius primae noctis: uno scherzo “da prete” 

Dall’articolo: ​Ius Primae Noctis, una fake news del Medioevo 

Lo Ius Primae Noctis (in latino, diritto della prima notte) è l'efferata legge che in epoca 
medioevale avrebbe permesso al signore del castello di giacere con la novella sposa di uno 
dei propri sudditi durante la prima notte di nozze. Nel noto film di Mel Gibson del 1995, 
Braveheart, questo diritto viene addirittura usato come incipit che da inizio a quasi tutta la 
storia.  

Come tante altre fake news sui secoli passati, anche questa pratica medioevale è inventata. 
Matteo Rubboli, in un articolo su Vanilla Magazine, si è occupato della questione servendosi 
degli scritti e dei video del professor Alessandro Barbero.  

Lo ius Primae Noctis non è mai esistito  

Lo Ius Primae Noctis è la famigerata espressione che identifica il diritto dei signori del feudo, 
o dei baroni della contea, o più in generale del signore del villaggio, di deflorare le giovani 
spose prima della prima notte di nozze con il marito.  

Questo diritto, secondo una vasta produzione letteraria e cinematografica, era esercitato da 
numerosissimi signori, che calpestavano così il desiderio degli sposi, più o meno innamorati, 
di rimanersi fedeli a vita. Questo diritto in realtà non è mai esistito. 

Lo afferma ormai da anni, fra gli altri, il professor Alessandro Barbero, storico e volto noto 
sui canali Rai, che ha raccontato, in più occasioni, come lo Ius Primae Noctis non sia altro 
che un’invenzione di epoca cinquecentesca. Afferma lo studioso: 

Lo ius primae noctis è una straordinaria fantasia che il medioevo ha creato, che è 
nata alla fine del medioevo, e a cui hanno creduto così tanto che c’era quasi il rischio 
che qualcuno volesse metterlo in pratica davvero, anche se non risulta che sia mai 
successo. In realtà è una fantasia: non è mai esistito. 

Una fake news sul medioevo 

La genesi di questa strana “fake news” d’epoca medievale è difficile da ricostruire, ma si 
riesce, mediante l’ausilio di diversi testi medievali, a comprenderne l’inizio. Al Festival della 
Mente di Sarzana del 2013, Barbero ha svolto una lezione di un’ora volta a confutare questa 
antica credenza. 

Secondo lo storico, un documento del 1247 attesterebbe il diritto di un signore francese di 
esigere una tassa sul matrimonio dal padre di una ragazza quando questa fosse andata in 
sposa a un ragazzo di un altro villaggio. La tassa fa parte di una serie di diritti che il signore 
elenca in uno scritto in latino, per dividerli da quelli spettanti invece ai monaci dell’abbazia. 
Un monaco fra questi si divertì a tradurre in rima e in francese questa serie di diritti del 
signore. 

https://www.documentazione.info/ius-primae-noctis-una-fake-news-del-medioevo


Giunto alla tassa sul matrimonio, il monaco scrisse: 

Oggi si pagano 3 soldi, ma ai contadini va bene, perché nei tempi antichi la tassa era 
tanto costosa che, piuttosto che dare al signore un capo di bestiame, il padre gli 
offriva la verginità della figlia 

Come è facile intuire, in questo caso non è il signore a esigere un diritto, ma il 
contadino a offrire un compenso pur di non pagare la tassa. Alla fine del ‘400 un 
avvocato cuneese, il dottor Rebaccini, scrisse una storia della città, e parlò, al 
passato remoto, dei “Bui vecchi tempi.  

Per giustificare la fondazione della città, operata da un gruppo di contadini in fuga da un 
despotico signore vicino, fra le tantissime cause individua il “privilegio concesso” al signore 
del villaggio di deflorare le donne, e in particolar modo le giovani spose. 

Come l’avvocato Rebaccini, in molte altre città italiane e francesi diversi edotti scrissero delle 
storia della città fondate da contadini, e lo Ius Primae Noctis diventò una leggenda comune 
inserita nel contesto di molte altre cause, storicamente verificate, per spiegare l’impossibilità 
di continuare a servire il signore del villaggio precedente. 

Lo Ius Primae Noctis diventò quindi una leggenda per apostrofare un passato buio, da 
dimenticare. 

La diffusione rinascimentale della fake news 

In contemporanea, fra il ‘500 e il ‘600 si diffuse anche la notizia, sempre naturalmente falsa, 
che i Nativi delle Americhe imponessero questo diritto al popolo soggiogato al potere. I 
conquistadores usarono, fra le tante fandonie, anche lo "Ius Primae Noctis" per giustificare 
l’assoggettamento dei popoli americani e il loro annientamento in favore di una civiltà, quella 
europea, molto più evoluta.  

Nel ‘500, inoltre, un certo numero di giuristi francesi legittimò la teoria dello Ius Primae 
Noctis per spiegare una tassa di epoca antica sul matrimonio, una giustificazione plausibile 
a un balzello applicato altrimenti senza causa naturale. 

Questa “fake news” di epoca tardo medievale avrà una fortuna enorme nei secoli successivi, 
e sono inelencabili tutte le produzioni letterali, cinematografiche o teatrali nei quali questo 
diritto, in realtà mai esistito, verrà usato come pretesto per l’inizio di una storia, o per 
spiegare in modo vivido i soprusi operati dai signorotti ai danni dei propri sottomessi.  



Le bufale più comuni sul Medioevo 
Dall’articolo: ​Sette luoghi comuni sul Medioevo 

Perché tutti pensano che il Medioevo fosse un’epoca di ignoranza, mancanza di ogni regola, 
barbarie e abusi da parte dei più potenti? Se quando pensate al Medioevo la prima cosa che 
vi viene in mente sono i roghi dell’Inquisizione e le cinture di castità, allora dovete leggere 
questo articolo, e rivalutare per un momento ciò che ci hanno insegnato a scuola. Il sito 
“Seicappelli” ha infatti stilato una lista di luoghi comuni e bufale sul medioevo che farebbero 
storcere il naso ad ogni medievalista e di cui noi vi proponiamo un sunto. 

La storia che ci hanno raccontato a scuola è semplicissima: l’Impero romano fu grandezza, 
ricchezza e splendore, poi improvvisamente dopo il 476 D.C iniziò quel periodo chiamato 
“Medioevo” che durò fino al Rinascimento, con cui finalmente si ebbe una rifioritura 
improvvisa delle arti e dei mestieri, di tutto ciò su cui si fonda il nostro concetto di modernità. 
Ma davvero i secoli che vanno dalla caduta dell’Impero al Cinquecento sono soltanto secoli 
bui? 

Uno tra i più grandi storici medievisti, Jacques Le Goff, diede una definizione famosa di 
quest’epoca che è molto di più di un’epoca di passaggio: Il Medioevo è sinonimo di 
progresso. Perché sì, non c’è raccolta senza semina, non c’è sviluppo senza gradualità. 

E il Medioevo è stato ingegnoso, per certi versi rivoluzionario, senz’altro è stato un’epoca 
che ha fondato il nostro modo di pensare moderno. In questi secoli nascono le università, gli 
ospedali, la città in senso nuovo e il turismo, la lotta di classe, le banche e le strutture 
amministrative. 

Ma ecco una lista di bufale e luoghi comuni sul Medioevo: 

1) La caccia alle streghe 

Ebbene sì, dimenticatevi l’immagine di brutalità e torture e terribili strumenti del terrore. La 
caccia alle streghe è un fenomeno storico che viene registrato a partire dalla fine del 
Medioevo, e anzi si concentra soprattutto nel ‘600 e ‘700. Inoltre fu un fenomeno più legato 
alle istituzioni laiche (governi, tribunali etc) che religiose. 

2) La schiavitù 

Innanzitutto, occorre fare una netta distinzione tra schiavo e servo. La servitù della gleba è 
un vincolo tipicamente medievale che lega il contadino al terreno che coltiva: il servo 
mantiene la propria identità di persona avente dei diritti ma ovviamente anche dei doveri nei 
confronti del signore, in cambio di protezione e tutela. Al contrario, la schiavitù prevede la 
totale appartenenza verso un proprietario che ha, quindi, nei confronti dello schiavo diritto di 
proprietà e di morte, in quanto “cosa” e non persona. 

La schiavitù è una pratica abitudinaria dell’età classica, che scomparì progressivamente 
proprio nel Medioevo. 
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3) Mancanza di leggi 

Durante tutto l’arco del Medioevo i documenti mostrano la vitalità sia del diritto longobardo 
sia del diritto romano classico, ai quali si affiancarono una serie di consuetudini e norme 
locali. E poi, avete mai visto “Non ci resta che piangere”? Pensate soltanto alla faccia del 
povero Saverio (interpretato da Roberto Benigni) quando scopre che per aprire una 
macelleria serve una licenza. 

4) Sempre la solita zuppa!  

Quella della scarsa varietà di alimentazione è un’altra bella bufala, dal momento che la dieta 
medievale risulta equilibrata e varia soprattutto grazie all’importanza che le verdure avevano 
nell’alimentazione dell’epoca: tra quelle più comuni c’erano diversi tipi di cavoli e insalate 
(cicoria, lattuga, bietola, rapa) e molte radici (finocchi, ravanelli, carote).  

5) Lo ius primae noctis 

Per chi non se ne intenda di latino: il diritto del signore a concupire la moglie del proprio 
servo della gleba durante la prima notte di nozze. Su questo gli studiosi sono d’accordo: il 
diritto alla prima notte sarebbe un’invenzione moderna, visto che non esiste alcuna 
documentazione che ne provi l’esistenza, né nella vastissima mole di lamentele dei contadini 
verso i loro signori, né nella novellistica, genere licenzioso che non si è mai fatto problemi a 
parlare di sesso e che, quindi, non avrebbe perso l’occasione di infarcirci qualche bella 
storia. 

6) La cintura di castità 

Le donne nel Medioevospesso avevano un potere politico ed economico impensabile per le 
epoche successive, e molta più libertà. Non esistono reperti di cinture di castità che possano 
essere fatte risalire al medioevo: quelle che abbiamo sarebbero state costruite 
nell’Ottocento, favorendo l’immagine poi arrivata felicemente fino ai giorni nostri. 

7) La terra è piatta 

L’idea della presunta ignoranza dell’uomo medievale è strettamente connessa all’idea che 
gli unici testi che leggessero erano quelli sacri. Ma l’uomo colto di quell’epoca, al contrario, 
ne sapeva un sacco ed era avido di ogni tipo di lettura, oltretutto il fatto che fosse cristiano 
non impediva di possedere della logica e senso critico, anzi. 

Ecco perché era concetto assodato quello della sfericità della terra. Basta poco per 
dimostrarlo: guardate tutte le raffigurazioni del potere imperiale nell’arte di quei secoli. Vi 
accorgerete che gli imperatori venivano rappresentati sempre con uno scettro terminante 
con un globo, a volte sormontato da una croce, simbolo della loro sovranità universale su 
tutte le terre del mondo. 

In conclusione, perché allora l’immagine totalmente negativa di questi secoli continua ad 
essere tramandata di generazione in generazione? Secondo Alessandro Barbero (qualcuno 
di voi lo conoscerà grazie a SuperQuark), il pregiudizio sul Medioevo sarebbe legato al 



“piacere di credere che in passato c’è stata un’epoca tenebrosa, ma che noi ne siamo usciti, 
e siamo migliori di quelli che vivevano allora”. 

  



La Chiesa Medievale  

Chiesa Medievale: alcuni luoghi comuni 

Dall’articolo: ​Luoghi comuni sulla Chiesa affrontati da uno storico non cristiano 

Rodney Stark​, sociologo delle religioni già autore di ​numerosi saggi​ e di oltre 140 articoli 
accademici sulla storia del cristianesimo e sulla storia religiosa dell'occidente, ha 
recentemente pubblicato un'opera dal titolo Bearing False Witness: Debunking Centuries of 
Anti-Catholic History, nella quale, come dice il titolo, l'autore si dedica a mostrare come molti 
miti anti-cattolici siano stati confutati dalla seria ricerca storica. Anche la rivista Tempi ha 
dedicato ​un articolo​ a tale opera. 

È interessante notare come l'autore non sia cattolico, ma cresciuto in una famiglia luterana 
per poi abbandonare il cristianesimo attorno ai suoi vent'anni. Scrive nell'introduzione del 
volume suddetto: «Non sono cattolico, e non ho scritto questo libro in difesa della Chiesa. 
L'ho scritto in difesa della storia». 

Prendiamo ora in considerazione alcuni dei temi principali affrontati da Stark nella sua 
recente opera 

Chiesa ed ebrei 

Capita talvolta di sentire che la Chiesa abbia una lunga storia di avversione verso gli ebrei. 
Stark, dopo aver ricordato l'antigiudaismo del mondo romano, che portò tra le altre cose 
all'espulsione degli ebrei da Roma del 139 a.C. ed alla tassa extra imposta agli ebrei da 
Vespasiano nel 70 d.C. , afferma che vi fu un unico caso di eccidio perpetrato da cristiani ai 
danni di ebrei tra il 500 ed il 1096 dopo Cristo, avvenuto nel 554 a Clermont. L'intero alto 
medioevo si configurò quindi come periodo storico di convivenza particolarmente pacifica tra 
cristiani ed ebrei, nel quale, ​citando lo storico Léon Poliakov​: «Re, nobili e vescovi 
garantivano agli ebrei ampia autonomia». 

Parlando del basso medioevo, Stark evidenzia vari episodi di violenza di massa contro gli 
ebrei, come quello guidato dal conte Emich di Leisingen, ricordando però come spesso i 
vescovi locali abbiano protetto gli ebrei perseguitati anche a rischio della propria incolumità. 
Ricorda inoltre come Bernardo di Chiaravalle si attivò a difesa di questi perseguitati, tanto da 
essere ricordato come una benedizione divina dal cronista ebreo Efrem di Bonn. Altri episodi 
di persecuzione avvennero durante la Peste Nera, sempre senza l'avallo delle gerarchie 
ecclesiastiche. 

Contiguamente a quanto appena presentato, Stark discute anche il ruolo di Pio XII nel 
difendere gli ebrei durante la persecuzione nazista. Egli ricorda come gli stessi giornali del 
tempo riconoscessero l'evidente ruolo che il Papa aveva assunto nel contrastare il nazismo. 
Ad esempio, il New York Times in un editoriale del 26 dicembre 1941 affermava: «La voce di 
Pio XII è una voce solitaria nel silenzio e nell'oscurità che avvolgono l'Europa […] il Papa si è 
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posto senza compromessi contro lo Hitlerismo». Stark, seguendo Dan Kurzman ed altri, 
afferma anche che nel 1943 Hitler tentò di far rapire Pio XII. 

Egli sottolinea inoltre come alcuni degli attacchi alla figura di Pio XII siano stati fraudolenti; 
ad esempio l'affermazione da parte di ​John Cornwel​l, autore di Il Papa di Hitler, di aver 
visionato documenti segreti ed incriminanti nella Biblioteca Vaticana, era falsa (vedasi 
Rychlak, 2000). 

Chiesa antica e pagani 

Un'altra affermazione che capita di sentire (sostenuta un tempo anche da molti storici) è 
quella secondo la quale il paganesimo sarebbe rapidamente scomparso una volta che il 
cristianesimo si è affermato poiché i cristiani sarebbero stati più intolleranti di quanto i 
pagani siano mai stati. Stark chiarisce innanzitutto che il paganesimo ebbe in realtà un 
declino molto lento, tant'è che nella cristianissima città di Edessa si praticavano ancora 
sacrifici agli dèi pagani nell'ultimo quarto del sesto secolo. Afferma inoltre il paganesimo non 
fu estirpato, ma progressivamente assimilato, e che molti convertiti si portavano nella loro 
vita cristiana molte credenze pagane, tanto che «neppure Sant'Agostino poteva convincere il 
suo gregge in Ippona che la cura di questioni quali l'abbondanza dei raccolti e la salute non 
era subappaltata agli dèi pagani dall'unico vero Dio». Secondo Stark le conversioni al 
cristianesimo nascevano spesso da imitazione o da opportunismo. L'autore mette inoltre in 
dubbio che gli imperatori che avevano emanato editti anti-pagani si aspettassero veramente 
che essi fossero rispettati. 

Il medioevo e la scienza 

Rodney Stark, nel quarto capitolo del suo libro, mostra come il nome “secoli bui” non possa 
essere attribuito al medioevo, che ha rappresentato di fatto un periodi di progresso nella 
scienza, nelle arti e nella tecnica. L'autore adduce come esempi i progressi nell'agricoltura, 
la musica polifonica, l'architettura gotica e la valorizzazione delle lingue volgari. Egli ricorda 
inoltre come le università medievali abbracciassero l'amore per il dibattito e per la 
conoscenza e la fiducia nel progresso di quest'ultima. 

Nel settimo capitolo, poi, affronta più da vicino il tema della scienza nel medioevo, e si 
spinge ad affermare che « non c'è stata alcuna Rivoluzione Scientifica. Piuttosto, la nozione 
di Rivoluzione Scientifica fu inventata per screditare la Chiesa medievale» , intendendo con 
ciò che il metodo scientifico ha avuto in realtà un progressivo sviluppo iniziato in epoca 
bassomedievale, nel solco di una tradizione di empirismo filosofico e di interesse per il 
mondo naturale da parte dei teologi; citando Edward Grant: «All'interno della cristianità 
occidentale nel tardo medioevo[...] quasi tutti i teologi di professione erano anche filosofi 
della natura». Stark elenca anche alcuni intellettuali  medievali particolarmente importanti 
per la nascita della scienza: Roberto Grossatesta, che descrive come l'ideatore del concetto 
di esperimento controllato, Sant'Alberto Magno, che definisce come «forse il miglior botanico 
dell'intero medioevo»  e Nicola d'Oresme al quale si devono alcuni dei primi validi argomenti 
a favore dell'eliocentrismo.  

L'autore presenta anche Nicola Cusano come esempio di eliocentrista medievale. Più avanti 
nello stesso capitolo, Stark mostra che di quelli che sono stati probabilmente i cinquantadue 
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scienziati più rilevanti del sedicesimo e del diciassettesimo secolo, cinquantuno erano 
cristiani e trentuno di essi particolarmente devoti ed interessati da questioni religiose. Egli 
discute infine quali siano stati gli elementi religiosi che hanno contribuito allo sviluppo della 
scienza in occidente, ed afferma che la ricerca di comprensione riguardo ad un Dio razionale 
e benevolo tipica della teologia cristiana ha rappresentato uno stimolo alla fiducia nel 
progresso della conoscenza: anche secondo il matematico e filosofo Alfred North Whitehead 
la scienza si è sviluppata in Europa a motivo della diffusa «fede nelle possibilità della 
scienza[...] derivate dalla teologia medievale». 

La schiavitù 

A sentire molti parrebbe che la Chiesa Cattolica non abbia condannato la pratica della 
schiavitù fino a tempi molto recenti. In realtà, nota Rodney Stark, la Chiesa aveva 
progressivamente fatto scomparire la schiavitù già nell'alto medioevo, e teologi come San 
Tommaso d'Aquino avevano chiaramente affermato l'immoralità della riduzione in schiavitù; 
ciononostante si trovò a doverla fronteggiare di nuovo quando spagnoli e portoghesi 
iniziarono a ridurre in schiavitù i nativi del Nuovo Mondo. Papa Eugenio IV emanò perfino la 
bolla Sicut dudum, che sanciva la scomunica per chiunque non rimettesse in libertà i propri 
schiavi. Altri papi tra cui Pio II e Paolo III dovettero in seguito ribadire l'illiceità della schiavitù. 

L'autore si concentra poi sulle libertà che furono concesse agli schiavi in paesi cattolici 
confrontandoli con quelli protestanti, prendendo in considerazione documenti quali il Code 
Noir. 

Stark nota ad esempio che mentre in paesi cattolici era considerato doveroso che gli schiavi 
ricevessero i sacramenti ed essi potevano affrancarsi, negli stati protestanti era vietato 
battezzare o liberare uno schiavo. Egli riferisce inoltre che recentemente, alcuni storici di 
ispirazione marxista quali Marvin Harris hanno sostenuto che tali diritti fossero soltanto 
“simbolici” sulla base della convinzione teoretica che soltanto le situazioni materiali ed 
economiche possano influenzare le convinzioni di una popolazione e mai viceversa. Stark 
nota però anche che molte statistiche disponibili fin dal primo ottocento sul numero di 
persone di colore libere nelle varie città americane dimostrano al contrario che nei paesi 
cattolici la schiavitù era cosa ben diversa. Stark cita Sir Harry Johnson, secondo il quale: « 
La schiavitù sotto la bandiera […] della Spagna non era una condizione senza speranza, 
una vita d'inferno, come era per la maggior parte delle Indie occidentali britanniche». 

Visione d'insieme 

Nel suo libro Rodney Stark prende in considerazione anche altre questioni come quella 
dell'Inquisizione spagnola e quella delle Crociate. La tesi di fondo che emerge con chiarezza 
è che, praticamente per ogni epoca storica vi siano stati miti anti-cattolici molto diffusi. 
L'autore esprime chiaramente la sua convinzione che ciò si debba in gran parte proprio 
all'avversione di alcuni protestanti, filosofi illuministi, moderni ex-cattolici o addirittura 
ex-religiosi, nei confronti della Chiesa Cattolica.  



Un fenomeno “moderno” 

Dall’articolo: ​Caccia alle streghe: tra verità e mito 

La caccia alle streghe non è un fenomeno del Medioevo ma dell’età moderna e ha quindi 
poco a che fare con gli ​stereotipi​ tradizionalmente attribuiti ai “secoli bui”.  La grande 
maggioranza delle persecuzioni contro donne (e uomini) accusati di essere strumenti del 
demonio si è infatti verificata tra la fine del XVI e l’inizio del XVII sec., dopo l’avvento della 
Riforma protestante. 

A segnare la distanza tra mito e verità storica intervengono tre idee fortemente radicate 
nell’immaginario collettivo: che il periodo della cosiddetta “caccia alle streghe” sia stato 
caratterizzato da un numero elevato di esecuzioni, che le accuse di stregoneria abbiano 
riguardato solo le donne e che la maggior parte delle condanne a morte siano state decise 
dai Tribunali dell’Inquisizione. 

Quante donne sono state uccise per stregoneria? 

Gli studi più recenti​ come quelli della storica Marina Montesano, hanno fortemente 
ridimensionato la portata del fenomeno della caccia alle streghe in Europa: le stime parlano 
di 100mila e 200mila persone processate, delle quali ne furono giustiziate tra le 40mila e le 
60mila.  Le persecuzioni furono molto violente soprattutto all’interno dei territori tedeschi del 
Sacro Romano Impero (in particolare nel sud della Germania), in Francia e in Svizzera. 

La caccia alle streghe fu un fenomeno unicamente “religioso”? 

Cominciamo facendo una distinzione: non tutti i Tribunali dell’Inquisizione si occuparono di 
stregoneria. Le tre più famose Inquisizioni della prima età moderna (spagnola, portoghese e 
italiana) distinguevano tra le azioni di tipo magico e l’intervento del demonio e quindi, a 
fronte di una mole spesso ampia di denunce, raramente si arrivava alla condanna a morte. 
Nel volume “​Le donne nell’Europa Moderna​”, la storica ​Merry E. Wiesner-Hanks​, storica ed 
esperta di Studi di genere, parla di un piccolo numero di condanne accertate in Spagna, una 
in Portogallo e nessuna per quanto riguarda l’Inquisizione Romana. 

Come dimostra l’esiguo numero di condanne promulgate dai vari tribunali dell’Inquisizione, 
l’accusa di stregoneria viene esercitata con particolare violenza all’interno dei tribunali 
ordinari più che in quelli ecclesiastici.  È il caso ad esempio di ​Doritte Nippers​, che nel 1571 
venne condannata al rogo nella città di Elsinore, in Danimarca. La donna era a capo di un 
gruppo di donne commercianti che rifiutarono di obbedire all’ingiunzione del Consiglio 
Comunale di interrompere la loro attività. L’accusa di stregoneria fu dunque strumentalizzata 
dal governo locale per un tornaconto politico. 

Ci furono uomini accusati di stregoneria? 

Circa l’80% delle persone accusate di stregoneria nell’età moderna risultano essere donne 
ma questo non è vero per tutte le parti d’Europa. Sia la storica Merry E. Wiesner-Hanks che 
Marina Montesano, storica dell'Università di Genova e autrice di “Caccia alle streghe”, 
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raccontano che in paesi come la Finlandia e l’Estonia circa la metà degli accusati erano 
maschi. In Islanda e in Russia gli uomini erano invece addirittura la maggioranza e molti 
svolgevano il mestiere di “guaritori”.  

  



L’Inquisizione spiegata da Alessandro Barbero 

Dall’articolo: ​Alessandro Barbero, storico di SuperQuark, spiega l’inquisizione 

Qual era il modus operandi dell’inquisizione? Davvero si trattò di una feroce caccia all’uomo 
per motivi religiosi? Il ​professor Alessandro Barbero​, professore ordinario di Storia 
Medievale presso l’Università del Piemonte Orientale e volto noto al pubblico della 
divulgazione storica di SuperQuark, spiega che in realtà quello dell’inquisizione “rispetto ai 
tribunali civili era estremamente moderato”. 

Ospite nel ciclo di incontri​ Le ragioni del torto​, al professor Barbero è stato chiesto, in 
riferimento al processo a​ Giordano Bruno​: “Perché a un certo punto l’istituzione ecclesiastica 
reagisce in un certo modo?” 

Sicuramente sentire la storia di un tribunale che arresta qualcuno per le sue idee porta 
l’ascoltatore a parteggiare immediatamente per il perseguitato, ma bisogna considerare che 
secondo il professor Barbero “abbiamo un’immagine dei tribunali dell’inquisizione che è stata 
prodotta dai polemisti protestanti a partire dal ‘500, un’immagine pornografica di inquisitori 
che godono nel torturare donne nude”  

Il professor Barbero ha contestualizzato la nascita del tribunale dell’inquisizione, avvenuta 
“in una società integralmente cristiana”. La realtà storica dell’Inquisizione inizia nel Basso 
Medioevo, con l’aumento di persone che sanno leggere e scrivere e che si pongono come 
alternative all'interpretazione della fede in un mondo che si basa sull’insegnamento di “testi 
estremamente difficili da spiegare in maniera razionale”, l’Antico e il Nuovo Testamento. 

Anche a causa di fenomeni oggettivamente pericolosi per la vita di molti, come l’eresia 
catara, i sostenitori della quale si lasciavano morire di fame credendo che la materia fosse 
malvagia, la Chiesa attiva l’inquisizione “in totale perfetta convinzione e buona fede”. 

“Il tribunale dell’inquisizione opera con forme e tutele rigidissime: si impianta, 
convoca testimoni, verbalizza tutto (che poi è il motivo per cui noi conosciamo bene 
come funzionava un processo dell'inquisizione e meno un processo dello stato della 
stessa epoca), e il suo scopo non è bruciare la gente. Lo scopo del tribunale 
dell’inquisizione è spiegare bene a tutti che chi ha sbagliato deve chiedere scusa e 
pentirsi. Meglio se pubblicamente”. 

Per questa ragione ordinariamente un processo dell’inquisizione si conclude con l’accusato 
che “confessa, chiede perdono a santa madre chiesa e fa una bella penitenza”. 

Il professor Barbero ha quindi spiegato che  
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“l’inquisizione era un tribunale che rispetto ai tribunali civili era estremamente 
moderato. Nei tribunali civili era normale torturare la gente [...]. Generazioni e 
generazioni di coltissimi magistrati fino al ‘700 hanno dato per scontato che si 
torturano gli imputati se non vogliono confessare. L’inquisizione in confronto tortura 
pochissimo e lo fa solo perché tutti i tribunali lo fanno”. 

Inoltre, ha aggiunto Barbero, le torture degli inquisitori erano sottoposte a dei limiti indicati 
dal Papa: bisognava osservare dei giorni di riposo, doveva esserci un consulto medico e si 
poteva praticare solo per alcune ore al giorno.  



Il processo a Galileo spiegato da Alessandro Barbero 

Dall’articolo: ​Alessandro Barbero, storico di SuperQuark, e il processo a Galileo Galilei 

Galileo fu processato ingiustamente perché le sue tesi erano contrarie a quelle della Chiesa 
cattolica? No. Il processo a Galilei è stato spesso utilizzato in maniera ideologica come 
simbolo dell'oscurantismo della Chiesa Cattolica nei confronti del progresso e delle scienze. 
Concludendo una ​spiegazione storica dell'Inquisizione durante un incontro​, il ​professor 
Alessandro Barbero​, professore ordinario di Storia Medievale presso l’Università del 
Piemonte Orientale e volto noto al pubblico della divulgazione storica di SuperQuark,  ha 
rievocato un aneddoto che spiega in maniera semplice la questione del processo a Galileo: 

"Beninteso, è chiaro che siamo in un campo in cui tecnicamente Galileo aveva 
ragione: il mondo è fatto come diceva lui, “eppur si muove”, e la Chiesa ha sbagliato 
a cercare di farlo star zitto, tanto che alla lunga ha dovuto ammetterlo e chiedere 
scusa. Verissimo. 

Quello che vi sto per raccontare è solo per puro divertimento. Il mio professore di 
liceo a scuola ci insegnava che la scienza moderna non crede più alla verità, non 
cerca la verità. Costruisce delle ipotesi, e l'ipotesi è quella che in questo momento 
spiega al meglio i dati di cui disponiamo ed è destinata un giorno ad essere sostituita 
da un’altra ipotesi. 

Il mio professore di liceo diceva appunto: “Guardate che Galileo - certo, aveva 
ragione lui - ma l’inquisitore gli disse: Galileo, va benissimo. Il tuo modello 
dell’universo funziona perfettamente e in effetti corrisponde perfettamente ai dati che 
abbiamo. Peccato che è sbagliato, perché la Bibbia dice che le cose vanno in un 
altro modo. Ma noi non ti vogliamo Impedire di insegnare questa cosa. Basta che tu 
la insegni dicendo che è l'ipotesi più soddisfacente se non fosse che la Bibbia la 
confuta e quindi dovremo trovarne un'altra migliore. Ma finché la insegni come 
ipotesi, lo puoi fare. 

Galileo però diceva: No! No! Non è un'ipotesi, e la verità! 

E così il mio professore di fisica concludeva: “Non era moderno Galileo, era moderno 
il cardinale Bellarmino.”  

Perché allora esplose il conflitto tra Bellarmino e Galileo? 

Per capire al meglio la natura del processo a Galileo, si può utilizzare lo studio del cardinale 
Walter Brandmüller (Eventi eloquenti. L’agire della Chiesa nella storia, Editrice Vaticana, 
2014), citato su ​Filosofia e Scienza​: 
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Motivo di tutto ciò fu il fatto che in Roma l’affare Galileo venne visto in connessione 
con la situazione religioso-politica dell’Europa del nord e Mitteleuropea, dove il 
protestantesimo non solo era arrivato al potere da cento anni, ma si diffondeva 
vieppiù con l’aiuto di una politica compiacente. Proprio il protestantesimo aveva 
costantemente e con forza accentuato l’autorità della Bibbia come fonte unica della 
fede contro l’insegnamento cattolico delle due fonti della Rivelazione, Bibbia e 
Tradizione apostolica. Dal momento che da questa parte veniva di continuo mosso il 
rimprovero alla Chiesa cattolica di essersi allontanata dalla parola di Dio, non si 
poteva fare a meno, da parte cattolica, di tentare di smorzare questo rimprovero 
professando la più alta fedeltà possibile al tenore verbale della Bibbia. 

Il movente "scientifico" del processo a Galileo era decisamente secondario rispetto a quello 
politico-religioso, in un momento in cui la questione della scissione protestante aveva delle 
implicazioni molto importanti nella divisione del potere in Europa. 

Galileo rimase un fedele cattolico, parola di Stephen Hawking 

Il sito ​Filosofia e scienza​ riporta una ricca tassonomia di scrittori (sia atei che cristiani) che 
hanno studiato la questione del processo e la vita di Galileo. Emerge che il conflitto tra 
Inquisizione e Galileo non riguardava un contenzioso scientifico, ma due diverse visioni 
sull'interpretazione della Bibbia. 

Il biologo ateo Richard Dawkins mette Galilei tra gli scienziati credenti in Dio, mentre il fisico 
Stephen Hawking nel suo best seller Dal Big Bang ai buchi neri (Rizzoli, 2011), ricorda la 
sincera fede cattolica del pisano, concludendo così: “Galilei rimase un fedele cattolico”, 
anche dopo il processo del 1632. 

Il celebre storico della scienza italiano, Paolo Rossi, ricorda che “l’immagine del tutto 
astorica, cara a molta storiografia dell’Ottocento, di un Galilei libero pensatore e positivista 
ante litteram appare oggi tramontata” (Paolo Rossi, La nascita della scienza moderna in 
Europa, Laterza, 2000). 

In terra tedesca, è Carl Friedrich Freiherr von Weizsäcker, uno dei grandi fisici del 
Novecento, a dimostrare nel suo I grandi della fisica (Donzelli, 2002) non solo che Galilei fu 
sempre, quanto a dottrina, un “bravo cattolico” (che però, riguardo al moto terrestre “non era 
in grado di dimostrare quello che affermava”), ma anche che egli fu, come altri devoti 
scienziati quali Keplero e Newton, un frutto dell’albero cristiano, cioè della visione biblica del 
mondo (alla quale si deve il merito di aver de-divinizzato il mondo, trasformando la natura da 
regno di capricciose divinità, da magnum animal, come volevano i pagani, ad opera del 
Creatore e Legislatore dell’Universo). 
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Conquiste all’avanguardia 

I diritti delle donne 

Dall’articolo: ​Come la famiglia è cambiata dal medioevo 

Che cosa hanno in comune le famiglie di oggi con quelle del medioevo? Davvero 
l'emancipazione della donna ha a che fare con la modernità? Quali sono le radici del 
modello di famiglia patriarcale? Le battaglie per alcune grandi conquiste nell'ambito del 
diritto civile sono iniziate molto prima del ventesimo secolo. In questo ​articolo pubblicato su 
Zhistorica​ viene analizzato l'istituto della famiglia lungo un periodo di circa mille anni. 

Fino al I secolo, una delle caratteristiche più curiose (ai nostri occhi) della famiglia romana è 
proprio la sostanziale uscita delle donne dalla famiglia di origine nel momento del 
matrimonio. Il matrimonio (con manus) porta infatti le figlie e le nipoti dal pater familias 
all’interno della famiglia dei rispettivi mariti, e quindi le sottopone all’autorità di un altro pater 
familias. Questa pratica scompare in età imperiale, ma il potere dei patriarchi delle famiglie 
romane continua ad essere molto forte.  

La decisione sull’instaurazione del vincolo giuridico e religioso che crea la famiglia rimane 
comunque in capo al pater familias, che spesso utilizza l’istituto per creare legami familiari e 
sinergie atte a migliorare o rafforzare la posizione socio-economica della propria famiglia. Il 
matrimonio libero, inteso come consenso bilaterale, sembra comunque trovare un suo 
spazio nel tardo antico. Al contrario dell’uomo, la donna romana non può stipulare contratti, 
possedere beni o fare testamento. 

Nell’Alto Medioevo, la famiglia dell’occidente europeo è, con le dovute distinzioni di tempo e 
luogo, un coacervo di istituti romani influenzati dal Cristianesimo, consuetudini germaniche 
ed elementi greci. Il colpo più duro dato dalla Chiesa all’idea romana di matrimonio riguarda 
forse il divorzio, che prima dell’avvento del Cristianesimo veniva praticato con una certa 
regolarità, tanto che Seneca, parlando della Roma Imperiale, dice: “Nessuna donna 
arrossiva nel rompere il suo matrimonio, poiché le donne più nobili si erano abituate a 
contare i loro anni non con il nome dei consoli ma con quello dei loro mariti. Divorziano per 
maritarsi, si maritano per divorziare.” 

La diffusione del cristianesimo e del suo sostanziale rifiuto del divorzio porta gli imperatori 
romani a restringere progressivamente l’ambito di applicazione dell’istituto, ma non arrivano 
mai ad abolirlo. In fondo, per il diritto romano, il matrimonio nasce dal consenso degli sposi 
(e, soprattutto, delle loro famiglie) e cessa nel momento in cui quello stesso consenso viene 
meno. Anche le convenzioni giuridiche germaniche attribuiscono una completa facoltà di 
divorzio all’uomo, e quindi si trovano anch’esse in contrapposizione con la nascente dottrina 
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contraria al divorzio nella Chiesa. Tuttavia, ci vogliono diversi secoli prima che la posizione 
della Chiesa diventi quella comune. 

La famiglia germanica, anch’essa patriarcale, è il nucleo fondamentale della Sippe, 
un’aggregazione di più famiglie consanguinee sulla cui estensione e funzione gli studiosi 
sono ancora divisi. Ogni Sippe, stando alle ricerche più interessanti (vedi David Herlihy) è 
formata da un numero massimo di cinquanta famiglie circa. 

Ad ogni modo la famiglia germanica,come quella romana, vede la donna in funzione della 
sola procreazione e cura della casa. Qualsiasi donna, sia essa figlia, madre o nonna, rimane 
sempre in uno stato di sostanziale incapacità giuridica. Il mund, ossia il diritto-dovere di 
protezione, tradotto dai latini come mundium e riconducibile, nei contenuti, alla patria 
potestas romana, passa dal padre al marito della donna, ma non arriva mai nelle sue mani. 
A differenza dell’autorità del padre romano, il mund sui figli maschi cessa quando questi 
ultimi raggiungono la maggiore età. 

Per quanto riguarda le questioni economiche legate al matrimonio, la dote, ossia i beni 
portati dalla sposa nell’asse ereditario dello sposo, è un istituto fondamentale nel matrimonio 
romano, mentre è completamente assente in quello germanico, dove è invece fondamentale 
valutare il prezzo che l’uomo deve corrispondere alla famiglia della moglie.  

La dote romana scompare nel corso di pochi secoli, e ne abbiamo una prova inconfutabile 
nel Corpus Iuris Civilis di Giustiniano, in cui è stabilita un pari contributo agli oneri 
matrimoniali da parte dell’uomo (donatio propter nuptias) e della donna (dos). Ci vorranno 
più di quattrocento anni prima di trovare un “revival” della dote. 

Nel variegato mondo europeo altomedievale, la donna è molto più oggetto che non soggetto 
del matrimonio, tanto che non esiste alcun obbligo di fedeltà da parte del marito. I casi di 
poligamia sono frequentissimi, specie tra i nobili e i sovrani germanici. Clotario I, sovrano 
merovingio fino al 561, ha probabilmente due o quattro mogli nello stesso momento; pochi 
decenni dopo il suo discendente, Childeberto II, re dei Franchi, si sposa a 15 anni pur 
avendo già una concubina e un figlio;  al punto che Lotario è costretto a legiferare in materia 
ancora nell’855.  

Per comprendere a fondo l’entità del potere nelle mani dell’uomo, si può prendere ad 
esempio il codice visigoto. Qui, nella parte relativa al matrimonio, è trattato anche il caso (più 
frequente rispetto ad oggi) della c.d. “morte presunta” del marito. Alla donna è infatti 
permesso contrarre nuove nozze, ma deve prima effettuare tutte le indagini (con i mezzi 
dell’epoca!) necessari ad accertare la morte del marito. 

Anche il nuovo marito è sottoposto allo stesso obbligo e, come se non bastasse, in caso di 
ritorno del primo marito entrambi i coniugi diventano, di fatto, una sua proprietà, e può 
disporre di loro nel modo che preferisce, anche vendendoli come schiavi.  

In Italia, il primo re Longobardo a concedere alcune facoltà alle donne è Liutprando, 
fortemente influenzato dal Cristianesimo. Infatti permette loro sia di esprimere il proprio 
consenso al matrimonio, sia di esprimere una limitatissima capacità testamentaria in materia 
di lasciti pro anima. Per quanto considerata inferiore all’uomo sotto molteplici aspetti, la 



donna trae un grande vantaggio dall’affermazione del cristianesimo come unico vero 
collante della società: non è infatti più sottoposta in modo perpetuo alla potestà paterna o al 
mund. 

È necessario sottolineare che, per circa due secoli, i regni-romano barbarici si fondavano su 
una concezione etnica del diritto, per cui il diritto romano veniva applicato alla popolazione 
romana soggiogata, mentre quello germanico rimaneva in vigore per i soli conquistatori. Ad 
ogni modo, la situazione si fece più fluida con il passare del tempo, fino ad arrivare a una 
sostanziale uniformità giuridica anche grazie all’opera omologatrice della Chiesa. 

  



Smartworking medievale 
Dall’articolo: ​Il lavoro nel Medioevo: più vacanze e più pause rispetto ad oggi  

Spesso si addebitano al periodo medievale una serie concetti legati ad arretratezza e 
negatività, facendo leva sulla definizione illuminista a partire dalla quale quel periodo viene 
definito “Secoli Bui”. 

Una considerazione denigratoria e mistificante rispetto a un periodo che invece ha lasciato 
in eredità al mondo ed all’umanità il ​Medioevo ​vissuto dall’Europa: il fascino di una rinascita 
dalle ceneri dell’Impero Romano; lo scontro fra regni, ducati, repubbliche, comuni; la 
preziosa conservazione libraria dei classici nei monasteri; lo sviluppo di una spiritualità 
straordinaria nella storia del Vecchio Continente; le Belle Arti e la Teologia, ed ancora si 
potrebbe proseguire. 

Tralasciando tutto questo, prendiamo un aspetto che di solito non vene considerato e che 
non riguarda affatto monarchi, dogi od eserciti, bensì la stringente quotidianità di qualunque 
uomo comune: rispetto alla contemporaneità, nel Medioevo si lavoravano meno ore al giorno 
ed in generale nel corso dell’anno, e si avevano molte più ferie, molto più tempo libero. 

Quanto lavoravano nel Medioevo? 

È ciò che emerge da ​una ricerca​ dell’economista e sociologa americana Juliet Schor, 
esperta nello studio sulle tendenze dell’orario di lavoro, sulle relazioni tra famiglia e lavoro, 
sul consumismo e tanto altro, ed autrice di saggi sul tema molto letti negli Stati Uniti. 

Come si può leggere in suo pezzo tratto dal libro “The Overworked American: The 
Unexpetcted Decline of Leisure”: «Uno dei miti più duraturi del capitalismo è che esso abbia 
ridotto la fatica umana. Questo mito è difeso tipicamente da un confronto tra la settimana 
moderna di quaranta ore con la sua controparte di settanta od ottanta ore nel XIX secolo. 

L’ipotesi implicita, ma raramente oggetto di contraddittorio, è che lo standard di ottanta ore 
sia stato prevalente nei secoli passati. Il paragone evoca la triste vita dei contadini 
medievali, che lavoravano duramente dall’alba al tramonto. Ci viene chiesto di immaginare 
l’artigiano ambulante in una soffitta fredda e umida, che si alza ancora prima del sole, 
lavorando a lume di candela fino a tarda notte. Queste immagini sono proiezioni verso il 
passato del modello lavorativo attuale. E sono false». 

Infatti all’epoca i lavori non erano così tremendamente avvolgenti ed opprimenti come lo 
sono adesso: di una tale quantità da reprimere ogni briciola di tempo libero, da non far 
guadagnare ferie proporzionali alle energie impiegate nel corso dell’anno, da spegnere 
spesso la possibilità di concedersi qualche vizio, qualche viaggio, et similia. 

Lavorare nel Medioevo: quante pausa e quante vacanze? 

Non incidentalmente, la stessa Juliet Schor ha citato, come emblema di questa ampia libertà 
che avevano i lavoratori medievali, il Vescovo di Durham James Pilkington. Una sua 
dichiarazione della fine del XVI secolo: «Il lavoratore si riposerà a lungo al mattino; spenderà 
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una buona parte del giorno per questo, prima di venire al lavoro; quindi dovrà fare colazione, 
anche se non avrà ancora guadagnato abbastanza per quell’ora od anche se ci sono motivi 
di rancore e mormorio. 

Quando l’orologio batte, lascerà lì i suoi attrezzi del lavoro e, qualunque cosa accada, non 
potrà rinunciare al suo pezzo di carne, quali che siano i pericoli per avere interrotto il suo 
lavoro. A mezzogiorno deve avere il suo tempo per dormire, quindi la sua possibilità per 
bere nel pomeriggio, che prenderà una parte importante della giornata; e quando arriva la 
sera, al primo colpo di campanile lascia a terra i suoi strumenti, qualunque sia lo stato di 
avanzamento del lavoro». 

Il ritmo della vita era molto più lento e rilassato, vi era meno ricchezza in circolazione ma 
molto più tempo a disposizione da dedicare a se stessi, alla propria famiglia ed a qualunque 
attività si fosse desiderato intraprendere e coltivare. Il sistema capitalista, per come venuto 
in essere a partire dal Settecento, ha senza ombra di dubbio portato innovazione, 
tecnologia, lusso e ricchezza, aumentando le entrate delle persone, ma sottraendo loro il 
tempo della loro vita. 

Lo sguardo deve quindi allargarsi a più secoli. Un lavoratore medievale, come notato da 
Schor ed osservato anche dallo studio di altri esperti del settore, non soltanto lavorava per 
un tempo compreso fra le sei e le otto ore quotidiane, ma aveva anche molte pause 
all’interno di esse, che gli permettevano di riposare a dovere per riprendere il suo lavoro al 
meglio. Una condizione invidiabile, se si ragiona nell’ottica – tra gli altri, ad esempio – di un 
qualunque impiegato di Amazon, al quale viene persino impedito di andare in bagno durante 
il proprio turno. 

Il confronto è ancora più impietoso se si paragonano i tempi di vacanza durante l’anno: nel 
Medioevo – soprattutto grazie anche alla Chiesa cattolica, che indiceva spesso molte 
festività, consapevole dell’importanza di queste ultime per i fedeli – le vacanze si contavano 
in mesi se considerato un anno intero, di più (Inghilterra) o di meno (Spagna) a seconda dei 
luoghi; al giorno d’oggi, escluse le festività ufficiali, è difficile pensare, per un operaio 
qualsiasi, a ferie superiori alle due settimane. 

  



Chiesa e schiavitù 
Dall’articolo: ​La Chiesa è contro la schiavitù da sempre  

Quando è stata la prima volta che la Chiesa si è espressa contro la schiavitù? Perché Gesù 
non ha detto esplicitamente contro lo schiavismo? In questo articolo spieghiamo che la 
Chiesa cattolica è contro la schiavitù da sempre, sin dai primi secoli della sua fondazione. 

Le prime fonti che dimostrano che la chiesa è contro la schiavitù da sempre 

Il portale ​Church Pop​ riporta diverse attestazioni contrarie alla schiavitù risalenti ai primi 
secoli della Chiesa Cattolica. La prima è del padre della Chiesa ​Gregorio di Nissa​ (335-395), 
per il quale la schiavitù è contraria al progetto di Dio e alla sostanziale comune dignità 
umana: 

Dio dunque non ridurrebbe mai in schiavitù la natura umana, egli che, 
spontaneamente, quando eravamo già caduti in schiavitù, ci rivendicò alla libertà. E 
se Dio non riduce in schiavitù chi è libero, chi sarà mai che pretende un potere 
superiore a quello di Dio? [ …] E poiché sei in tutto simile agli altri uomini, dove 
poggi, di grazia, la tua superiorità, ti che, essendo uomo, presumi di avere dominio 
sull’uomo? (Gregorio di Nissa, In Eccl. homil IV, citato in G. Barbero, Il pensiero 
politico cristiano, Torinese 1962, pp. 351-352). 

Anche san Giovanni Crisostomo (344-407), un altro padre della Chiesa, è esplicitamente 
contro la schiavitù: 

Dio ci ha dato mani e piedi affinché non avessimo bisogno di servi. E non è certo il 
bisogno che introdusse nel mondo gli schiavi, altrimenti insieme con Adamo sarebbe 
stato creato anche uno schiavo. (G. Crisostomo, Epist. I ad Cor. 40, 5 citato in G. 
Barbero, Il pensiero politico cristiano, Torinese 1962, 514-515). 

Considerando la creazione del primo uomo, Giovanni Crisostomo nota che se Dio avesse 
voluto, avrebbe potuto creare insieme ad Adamo anche uno schiavo che lo servisse. Ma 
così non è stato. 

Due famose affermazione della Chiesa cattolica contro la schiavitù 

Contestualmente alle politiche colonialiste della Spagna e del Portogallo, la Chiesa cattolica 
si schierò fermamente contro la schiavitù. Nel 1434 papa Eugenio IV emise la bolla papale 
Creator Omnium​, contro la schiavitù perpetrata ai danni degli abitanti delle Isole Canarie. 
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Ordiniamo e raccomandiamo a tutti e ciascuno dei fedeli cristiani di entrambi i sessi 
che, entro quindici giorni dal giorno di pubblicazione della presente, da effettuare nel 
luogo in cui essi vivono, restituiscano alla libertà precedente tutti e ciascuno di 
coloro, di entrambi i sessi, che prima abitavano dette isole, chiamate Canarie, 
imprigionati fin dal tempo della loro cattura, che hanno sottoposto alla schiavitù, e 
che li rendano liberi per sempre, e li lascino andare senza alcuna esazione o 
accettazione di denaro; altrimenti, trascorsi i giorni predetti, incorrano nella 
scomunica immediata. 

In piena conquista delle Americhe, la bolla papale ​Sublimis Deus (1537)​, stabiliva che gli 
indios erano uomini e che non dovevano essere trattati come schiavi, proprio in virtù della 
loro umanità: 

Determiniamo e dichiariamo con la presente lettera che detti indios e tutte le genti 
che in futuro giungeranno alla conoscenza dei cristiani, anche se vivono al di fuori 
della fede cristiana, possono usare in modo libero e lecito della propria libertà e del 
dominio delle proprie proprietà; che non devono essere ridotti in servitù e che tutto 
quello che si è fatto e detto in senso contrario è senza valore. 

Gesù era contrario alla schiavitù? 

Perché nei vangeli non viene riportata nessuna affermazione esplicitamente contraria alla 
schiavitù da parte di Gesù? Come abbiamo visto in ​questo articolo​, l’idea stessa che sia più 
nobile subire una sofferenza piuttosto che infliggerla ha radici eminentemente cristiane. 

In realtà Gesù ha detto qualcosa sull’uomo che comprende in maniera abbastanza chiara la 
contrarietà del messaggio cristiano alla schiavitù: 

Amerai il prossimo tuo come te stesso. Non c'è altro comandamento più importante 
di questi (Vangelo di Marco 12, 31). 

Come abbiamo visto nel caso dei padri della chiesa, anche alla luce di questo messaggio 
per i cristiani dei primi secoli era impossibile far convivere schiavitù e vangelo. 

Le affermazioni contro la schiavitù della Chiesa nei tempi recenti 

La schiavitù è una piaga che ancora oggi riguarda milioni di persone​ in tutto il mondo. Sono 
moltissimi i documenti della Chiesa Cattolica e di interventi dei papi in età moderna e 
contemporanea che si oppongono esplicitamente alla schiavitù. Ne citiamo solo alcuni: 
l’enciclica ​Catholicae Ecclesiae​ di Leone XIII (1890), la costituzione conciliare ​Gaudium et 
Spes​ (1965), ​Giovanni Paolo II nel 1992​ in Senegal, ​papa Francesco nel 2015​ presso 
l’ONU. 
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La vita umana ha un valore grazie al cristianesimo 
Dall’articolo: ​La vita umana ha un valore grazie al pensiero cristiano  

Come sarebbe il nostro sistema educativo se il pensiero spartano avesse prosperato? E 
come vedremmo gli stranieri se l'eredità politica di Giulio Cesare fosse stata tramandata nei 
secoli? Lo studio dei classici ha portato Tom Holland, scrittore e storico inglese, a rivalutare 
la prospettiva cristiana, soprattutto per quanto riguarda la concezione generale della vita 
umana. 

In questo articolo lo studioso, vincitore del premio internazionale di letteratura storica 
Hessell-Tiltman Prize​, spiega come la basilare concezione della dignità umana diffusa nel 
mondo occidentale debba la propria origine unicamente al pensiero cristiano. La traduzione 
dell’articolo originale pubblicato su ​NewStatesman​ è nostra. 

Gli anni trascorsi a scrivere questi lavori sul mondo classico - vivendo intimamente in 
compagnia di Leonida e di Giulio Cesare, degli opliti morti alle Termopili e dei legionari che 
avevano trionfato ad Alesia - non hanno fatto altro che confermare la mia fascinazione: 
Sparta e Roma, se sottoposte alla più minuta inchiesta storica, non mancarono mai di 
incarnare le qualità di un predatore all'apice della catena alimentare. Continuavano a 
riempire la mie immaginazione come sempre fatto, allo stesso modo di un tirannosauro. 

Eppure i carnivori giganti, per quanto meravigliosi, sono per loro natura terrificanti. Più 
tempo passavo immerso nello studio dell'antichità classica, più continuavo a trovarlo alieno e 
inquietante. I valori di Leonida, il cui popolo aveva praticato una forma particolarmente 
micidiale di eugenetica, e addestrato i giovani a uccidere presuntuosamente i popoli inferiori 
nella notte, non erano valori che io riconoscessi come miei; né lo erano quelli di Cesare, che 
secondo quanto riferito avrebbero ucciso un milione di Galli, riducendone in schiavitù un 
altro milione. 

Mi sono ritrovato a giudicare scioccanti non soltanto queste vette estreme di insensibilità, ma 
soprattutto la mancanza di un senso entro il quale il povero o il debole possano avere un 
valore intrinseco. La convinzione fondante dell’Illuminismo in quanto tale - che non doveva 
nulla alla fede in cui erano nate la maggior parte delle sue più grandi figure - mi sembrava 
sempre più insostenibile. 

"Ogni uomo ragionevole", scrisse Voltaire, "ogni uomo onorevole, deve ritenere la setta 
cristiana un orrore". Piuttosto che riconoscere che i suoi principi etici potessero dover 
qualcosa al cristianesimo, ha preferito derivarli da una serie di altre fonti: non solo la 
letteratura classica, ma la filosofia cinese e il potere attribuito da essa alla ragione. 

Eppure Voltaire, nella sua preoccupazione per i deboli e gli oppressi, era segnato più 
profondamente dal marchio etico di matrice biblica di quanto non volesse ammettere. La sua 
sfida al Dio cristiano, in un paradosso che certamente non gli apparteneva, si basava su 
motivazioni che, almeno in parte, erano riconoscibilmente cristiane. 
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"Predichiamo Cristo crocifisso", dichiarò san Paolo, "scandalo per gli ebrei, follia per i greci." 
Aveva ragione. Niente avrebbe potuto essere più contrario alle credenze più profondamente 
radicate nei contemporanei di Paolo: ebrei, greci o romani. L'idea che un dio potesse aver 
sofferto la tortura e la morte su una croce era così scioccante da sembrare ripugnante. La 
familiarità con il racconto biblico della Crocifissione ha attenuato il nostro senso di quanto 
fosse completamente nuova la divinità di Cristo. Nel mondo antico, il ruolo degli dei era 
infliggere punizioni per sostenere l’ordine dell’universo che pretendevano di goverare, non 
certo soffrire. 

Oggi, anche se credere in Dio è sempre meno comune in Occidente, i paesi che una volta 
erano conosciuti collettivamente come “la cristianità” continuano a portare il marchio della 
rivoluzione bimillenaria rappresentata dal cristianesimo. È la ragione principale per cui, in 
generale, la maggior parte di noi che viviamo in società post-cristiane dà per scontato che è 
più nobile soffrire che infliggere sofferenza. È il motivo per cui in genere assumiamo che 
ogni vita umana abbia lo stesso valore. Nella mia morale e nella mia etica, ho imparato ad 
accettare che non sono affatto greco o romano, ma completamente e orgogliosamente 
cristiano. 

 


